雾港的第七码
雾港的「潮汐酒店」曾是城里最体面的老牌旅馆，如今却因经营亏损，面临被连锁集团收购。运营经理沈知意守着这家酒店长大，不肯看它变成一串冰冷的房号。偏偏收购案的负责人，是她多年未见的白月光陆闻舟。大学时，他曾答应和她一起把旧酒店改成精品旅店，却在她最需要他的时候不告而别。如今他西装笔挺地坐在会议室里，只说：“生意归生意。”
酒店为争取市里的文旅扶持资金，决定办一场“旧城重逢”主题活动，向评审展示它留住客人的能力。知意临时拉来新入职的夜班主管周屿，假扮情侣拍宣传短片：她负责讲故事，他负责配合镜头。周屿话少，修得好门锁，也总能在她忙到忘记吃饭时把热汤放在值班台上。两人约好活动结束就散，谁也不把戏当真。
计划原本顺利，直到陆闻舟在预热视频里认出知意手上的旧银戒——那是他们当年约定重逢的信物。他私下提醒她，收购方愿意保留酒店品牌，条件是她退出经营。知意误以为他回来只是为了兑现当年的承诺，心里那道旧伤又被揭开。周屿看见她和陆闻舟并肩离开，没问缘由，只把自己的房卡交还给前台，像是提前结束了这场临时恋爱。
活动当晚，漏洞终于出现：宣传团队误把两人的排练片段接进现场直播。镜头里，知意对周屿说：“等评审一结束，我们就当没发生过。”现场骤然安静，酒店精心营造的“真情侣故事”成了笑谈。收购方趁机质疑她的诚信，扶持评审也宣布暂缓结果。知意没有推给员工，独自站上台承认，短片里的恋人是假的，但她想留下酒店的心意是真的。
此时，周屿走进会场，递上酒店的旧产权文件。众人才知道，他并非普通夜班主管，而是创办人周老先生的外孙，也是持有酒店控股权的信托受益人。他隐瞒身份入职，是想确认这家酒店是否还有值得守住的人与故事。知意听完却没有感激，反而红着眼问他：既然能救酒店，为什么让她一个人拼命？周屿没有辩解，只说自己怕她喜欢的是身后的财富，而不是这个总在漏雨的旧地方。
扶持资金最终批了下来，收购也被周屿拒绝。陆闻舟向知意道歉，坦承当年离开是因为家中变故，却也明白他们早已错过。知意把银戒放回他手里，转身走向正在修缮的大厅。几个月后，潮汐酒店重新开门，周屿仍守夜班，知意仍管运营。闭店后的海风里，他问她这次还要不要假装情侣。她笑着把房卡塞进他掌心：“不用了，这回是真的。”
评论
Mia
现场直播那段看得我替知意捏把汗，还好她没有把责任推给别人。
海盐柠檬
周屿藏身份的理由不算完美，但他俩最后把话说开了，挺甜。
小周不加班
最喜欢旧酒店重新开门的结尾，像给这段感情也留了一盏灯。
Luna
陆闻舟不是坏人，只是回来的太晚，这种白月光纠葛很真实。